要豐富自己的語言      沈貽煒

 

我是在上海念中學的。那是60年代初,我和許多同學一樣,喜歡讀散文,也喜歡寫散文。一年暑假,我隨父親回故鄉紹興探親,心有所感,便不顧酷熱寫了一篇《故鄉散記》,約有3000餘字,自覺不錯。新學期一開始,便急急捧去求語文老師批改。

老師姓,他文思洋溢,筆力遒勁,我是很崇敬的,盼望能得到他的讚賞。這篇散記交上沒幾天,他把我叫了去,果然說了不少誇獎的話。可他又嚴肅地說:「你自己看看,這麼一篇散記,竟然用上了十八處省略號。你的語言庫存還很空乏哩!」頓時我臉紅耳赤,望著稿紙上一處又一處像雨點那麼散落下來的省略號,覺得自己確實沒有更多更好的語言去代替它們。

我於是求教:「怎麼豐富自己的語言呢?老師。」

老師說:「從學詩開始。」

我遵囑便開始學習詩歌。起初我不知道老師的用意,後來才漸漸領悟到詩歌的語言特別凝練、形象,富於色彩、韻味和語感。我背誦了不少名詩,語言的確比原先豐富一些,運用起來也的確比原先自如一些。

後來,老師又指導我讀散文和小說,要我作好摘記,我還算勤奮,一個月能摘記一大本。本子隨身帶著,等車、候人、上廁所甚至看戲中間休息的時間都掏出來翻閱、默記。這又讓我積累了不少詞語。

又過了一些時間,老師說:「僅僅這樣還不夠,還應該有自己的體驗和創造。你以後只抄錄某些精彩的開頭片斷,隨即試著用自己的想像和語言給它續完。可以有幾種續法,再比較一下哪一種續法好,最後和原作對照,尋找自己在運用語言方面的不足。」

我又按照老師的話去做。這自然要費很大的勁兒,每次續寫幾乎都是一次作文。但經過這樣的練習,不僅提高了學習語言的自覺性,而且也鍛煉了運用語言的能力,對語言的推敲和選擇就更加注意起來。

我正式從事業餘創作,是踏上社會之後的事。但我忘不了在中學時代老師給我的指導,因為我學習語言的基礎是在那時打下的。