不變的小事     陶傑

 

          生命中容許一些小事物五十年不變,是美好的。例如丹麥牛油曲奇的藍罐子、中國大白兔奶糖的糖紙,和黑紅相間的中華牌鉛筆。

          丹麥曲奇罐的那個皇室藍,是不朽的顏色。曲奇的五款餅乾,形狀和味道都沒有變過,熟悉的藍罐子堙A裝載的是每個香港兒童走過來的黃金歲月。小時候,誰沒有因準時做好功課而獲得過家長從高高的廚櫃拿下來的藍罐奡X塊曲奇餅乾的獎品?

          而及後,香港人回鄉,把藍罐曲奇作為手信,帶進大陸。由於是外國貨,親戚珍而藏之,曲奇餅吃完了,藍罐留下來,放載針線或藥油,擱在H頭高高的衣櫥頂或收在H下底的暗處。每一年回鄉,總發覺外婆的皺紋多了,藍罐舊了,出現斑斑駁駁的袉炕C

          至於中國的大白兔奶糖,在童年的恩物之中,檔次低於紅紅綠綠的瑞士糖。大白兔奶糖的一張淺藍色花邊的糖紙,留下來可以做書籤。在整理發了黃的少年舊書時,翻動卷頁,有時飄飄然掉下一張大白兔糖紙。童年的歲月,像乳白色的大白兔糖一樣,早在口中溶掉了,像一隻真的大白兔一樣,撲進遙遠的森林堣ㄕA回來了,留下一張當年無意中收藏夾得板直的半透明糖紙,有如一頁珍貴的標本。

          中華牌鉛筆,令人比較難忘的是它紅黑的六角形,以及刻在筆身上的一個天安門的華表標記。讀書寫字的啟蒙年月,彷彿一個小孩朦朦朧朧地認識的世界只有這樣一截鉛筆,當然還有北京天安門。玩飛行棋,骰子丟了,中華牌鉛筆就派得上用場,《小朋友畫報》教導,可以在那六面體上每一面寫上一個號碼,把鉛筆一推,朝天的一面就如同擲出來的骰子一面,那不是很方便嗎?

          而包裝,真的需要日新月異、與時俱進嗎?為甚麼不能留下一點點落伍的空間,讓人在成長之後細細地反芻?到你有孩子的時候,看見那不變的藍罐、糖紙和鉛筆,你會流淚。不變的小事物,代表一份不渝的忠誠,珍藏在心堣幰H底下和衣櫥頂還要深得多的地方。