他們雖死猶生

 

          1986128日早晨720分,在美國 肯尼迪太空署,機長斯科比帶領著六名太空人向送行的人群揮手道別,便登上了矗立在發射架上的「挑戰者」號太空梭。當機艙的電鍍閘門閂上的時候,誰也不會料到,有10次升空飛行成功的「挑戰者」號竟會在這次發生意外。這是大家所意想不到的。

        上午1138分零1秒,「挑戰者」號在觀眾的吶喊聲中點燃升空。這些觀眾中,既有特意來送行的政府高級官員,也有參與其事的科學家以及太空署的同僚,還有從美國和世界各地特意趕來的遊客以及機上七名太空人的親屬。

        人們目送著急速升空的「挑戰者」號越升越高,人們知道,再過二三十秒後,它就會在人們的視野中消失。

        113912秒時,人們凝視著的那個銀色的亮點在一瞬間消失了,代之以一團煙霧,並隨即迸發出無數道白煙。「挑戰者」號突然爆炸了!機上的七名太空人全部殞命,永遠消失在空中。

        在場的數萬觀眾和全世界在電視機前的數億觀眾,和太空人的家屬一起目睹了這一幕慘劇,巨大的悲哀籠罩了美國和世界。最傷心的恐怕莫過於正集合在電視機前的一批少年了,他們是美國 新罕布什州康科德中學的學生。他們痛不欲生,因為「挑戰者」號上有他們敬愛的老師克里斯塔

        19848月,美國總統里根簽署了一道命令,要在美國的中小學中挑選一名優秀的教師,作為人類進入太空的第一個平民,這道命令無疑表現了美國人民對教師的一種敬重。康科德中學的女教師克里斯塔有幸被選中了,這使她年過花甲的雙親和子女雀躍萬分,也使她的學生們欣喜若狂。克里斯塔在升空前,太空裝口袋堜韙J的,不但有雙親給的項鏈、丈夫送的戒指、兒子給的小玩具,還有許多張學生祝福的信箋…… 可是現在,這種欣喜一瞬間化成了悲哀。

        其實,在人類發展太空的歷史上,這類悲劇已不是第一次發生。

        1967127日,美國三名太空人懷特格里索姆查菲,作為登月旅行的首選太空人,正在指揮艙媔i行模擬訓練。突然一聲巨響,不知何故,指揮艙突然爆炸,大火隨即吞沒了狹小的指揮艙。「快救救我們!」外面的人通過無線電聽到了他們在密封的艙內發出的最後一聲呼叫。等援救人員打開指揮艙時,他們已全部被燒成焦炭。據事後調查,爆炸可能是與誤置在艙內的一桶氫氣和十加侖汽油泄漏有關。

        1967423日,蘇聯發射了「聯盟1號」太空船,上邊乘坐著太空人科馬洛夫上校。24小時後,莫斯科電台宣布,科馬洛夫即將返回地面。人們已準備好了鮮花來迎接這名太空英雄,可是電台卻沉默了。直到12小時後,才發布一個消息,一個令人悲痛的消息:「在著陸之前不久,因為降落傘的吊索纏結在一起,造成了致命的意外。科馬洛夫上校犧牲了。」

        1968327日清晨,人類第一個太空人加加林登上一架米格15教練機,為即將發射的「聯盟號」太空船的飛行員作最後一次的飛行訓練。1019分,飛機完成空中作業後,準備返航,可是無線電突然中斷了,雷達熒光屏也搜索不到飛機的影。一架直升機沿著加加林飛行的航言h尋找,在山嶽附近的密林堙A人們便發現了飛機和人體的殘骸。

        人們不會忘記這些為人類的科技進步而獻身的先驅者,他們雖死猶生。1969720日,首次登上月球的人——— 阿姆斯特朗奧爾德林,在月表上舉行了一個莊嚴肅穆的儀式,在一塊平整的岩石上放置了五名太空人的金質像章,他們是蘇聯太空人科馬洛夫加加林美國太空人懷特格里索姆查菲。人類用這樣的方式,表達了對這些先驅者最崇高的敬意。